К сожалению, сегодня для того, чтобы про тебя сняли фильм, нужно быть, как минимум, внебрачным внуком Ксении Собчак. Столь знаменитых людей в редакции, разумеется, нет. Поэтому мы пошли другим путем — основали свою киностудию, благо с помощью The Movies сделать это проще простого. Спокойный и рассудительный Игорь Варнавский стал директором по персоналу, талантливый и энергичный Александр Кузьменко занял пост режиссера, а крикливый и наглый Андрей Александров самовольно захватил кресло коммерческого директора. На должности консультантов были приглашены доктор киноисторических наук Олег “Раффа” Ставицкий и прожженный видеогуру Антон Логвинов.

Вот и все — с такой командой можно приступать хоть к съемкам седьмой части “Звездных войн”. Пока лентяй-оператор заряжает пленку в камеру, а бобер-сценарист догрызает тринадцатый карандаш, самое время рассказать вам, что же это все-таки такое — The Movies. И рассказывать мы будем вместе — хором, но по очереди.

Дворик, где деньги лежат

Андрей Александров, коммерческий директор

Привет! Позвольте представиться. Я — Андрей Александров, главный разгиль... человек в этой студии. Как и любой коммерческий директор, я отвечаю за множество вещей: начиная с постройки декораций и заканчивая начислением зарплат актерам. Можно сказать, что без моего участия (вернее — без выделенного мною бюджета) не обходится ни один блокбастер.

Разумеется, я очень много времени провожу на съемочной площадке: даю мудрые советы и обучаю молодежь киноискусству. Коллега Кузьменко, правда, пытается прогнать меня, заявляя, что от одного моего запаха фильм начинает превращаться в бухгалтерскую отчетность — но это он, как и любая творческая личность, ревнует, не признавая никакого другого таланта, кроме своего.

Иногда, устав от руководства съемками, я брожу по закоулкам студии, отлавливаю раздолбаев-сотрудников и даю им задания. Спрашиваете, откуда у меня столько свободного времени, чтобы заниматься этими важными делами? О, секрет прост — я настолько четко организовал управление студией и финансами, что вмешиваться самому практически не приходится. Каким образом? Ха! Этот секрет еще проще — я купил правильный экономический симулятор, которым, собственно, и является The Movies. Зачем работать самому, когда за тебя все могут сделать создатели компьютерных игр?

Итак, путь к дому на Багамах начинается в 1920 году. Несмотря на то что братья Люмьер уже успели напугать своим “Прибытием поезда” порядочно людей, Бульвар-де-Капюсин еще не вошел в историю, а до рождения Эда Вуда остается целых четыре года. Радиокомментатор, чья болтовня будет сопровождать нас всю игру, называет кинематограф чем-то вроде “непонятной авантюры” — и переубеждать его, равно как и миллионы других людей, предстоит нам.

Первое, что нужно сделать — это заложить “фундамент” студии, построив все необходимые здания. Любой, кто играл в Theme Hospital или RollerCoaster Tycoon мигом почувствует себя как дома. Есть некоторая сумма денег и огромный участок, на котором скоро раскинется самая лучшая фабрика грез на свете. Отправляем бездельника Варнавского нанимать строителей, а сами начинаем набрасывать план. Это только на первый взгляд киностудия кажется банальным заводом, который вместо станков выплевывает фильмы. На самом же деле все куда сложнее. Во-первых, студия должна быть удобной — например, нужно следить за тем, чтобы усталый актер после съемок мог быстро добраться до своего трейлера. Нет, можно, конечно, провозгласить себя богом и начать за шкирку таскать подданных по воздуху — но это займет столько времени, что коллега Кузьменко без вашего участия успеет снять три провальных фильма.

Во-вторых, не стоит забывать, что работают у нас не могучие и бесстрашные стахановцы, а тонкие и ранимые творческие личности, которые при виде немытого туалета забудут все навыки пантомимы и сценической речи, разучатся входить в образ и растеряют остальные составляющие своего актерского мастерства. Следовательно, нужно строить красивую студию, не забыв дать лентяю Варнавскому наказ нанять как можно больше дворников.

Строительство и управление студией в The Movies потрясающе просты. Сначала мы размещаем на карте здания, каждое из которых выполняет определенные функции: здесь нанимают персонал, здесь занимаются выпуском фильмов в прокат и прочей бухгалтерией, здесь — ведут научные исследования и т. д. В любой из построек есть несколько комнат, каждая из них — отдельный пункт меню. Возьмем, например, офис сценаристов — приземистое и уютное здание с маленьким двориком. Его комнаты названы в честь самых известных жанров: экшен, комедия, научная фантастика и т. д. У парадной двери уже переминается с ноги на ногу труженик пера и бумаги — самое время взять бедолагу за шкирку и отправить, скажем, в гости к научной фантастике. Несколько минут выстукивания по пишущей машинке — и в дворике появляется “сценарий”. Его следует отнести в соседнее здание — на пре-продакшен. Туда же загоняем режиссера, актеров первого и второго планов, съемочную группу — и вот фильм уже готов к съемке. Коллектив хватает свои манатки и отправляется в сторону декораций (их у любой уважающей себя студии должно быть несколько кварталов: вот салун, вот мостик космического корабля, вот разбомбленная улица) — творить шедевр.

Непривычное управление, не правда ли? Ну, это только в первые минуты — потом начинаешь понимать, что The Movies обладают одним из самых удобных, логичных и оригинальных интерфейсов за всю историю компьютерных игр.

Тем временем съемки закончились, и “фильм” оказывается в вашем распоряжении. Можно мигом отправить его в прокат, а можно и отложить “в стол”. Зачем? Ну, дело в том, что предпочтения потребителей постоянно меняются: сегодня популярны комедии, завтра — научная фантастика. И если вы видите, что через несколько месяцев интерес к вашей картине будет значительно выше (отслеживать это можно через специальную новостную ленту), то ее, разумеется, стоит “придержать”.

Очень интересно обставлен сам выход фильма в прокат. Сначала картина получает определенный балл, который формируется исходя из кучи факторов: начиная с профессионализма режиссера и заканчивая игрой актеров. От этого балла зависит место фильма в рейтинге (да-да, в The Movies не обошлось без конкурентов) и отчасти кассовые сборы. Последние, кстати, падают в казну не одной большой охапкой, а текут эдаким ручейком до самого завершения проката. Таким образом, пара крепких блокбастеров спокойно могут обеспечивать существование студии в течение нескольких месяцев. Только не надо устраивать “потогонку” и выпускать новые фильмы каждый месяц. Кинотеатры не резиновые, а у зрителей не так много свободного времени, чтобы ходить на все без исключения премьеры. Если фильмы будут выходить слишком часто, прокатчики начнут быстрее отправлять в архив картины, которые вышли чуть раньше, даже несмотря на то, что они еще могли бы принести прибыль.

Со временем процесс усложняется. Огромную роль начинают играть технологии: ученые радуют студию различными новинками вроде цвета, звука, спецэффектов или новых костюмов для актеров (тоже очень важная вещь). Сам фильм, прежде чем отправиться в прокат, проходит через офис маркетологов, которые обеспечивают ему правильную раскрутку.

Кульминацией каждой игровой пятилетки становится церемония вручения наград — эдакий местный “Оскар”. Здесь все просто: чем лучше показатели вашей студии в разных областях (рейтингуются ведь не только фильмы, но и актеры), тем выше ее шансы получить заветный кубок. Награды не только тешат самолюбие их владельца, но и несут практическую пользу — например, могут понизить расходы на персонал.

С финансовой стороной вопроса дела обстоят еще проще, чем со всем остальным. Первая же картина, в которой неопытный режиссер снимет еще менее опытного актера (да, одного-единственного!) на фоне примитивнейших декораций, окупит все ваши затраты на строительство, да еще и принесет солидную сумму на развитие. Дальше еще проще — как только студия нащупывает “свою волну”, деньги начинают сыпаться как из рога изобилия. Игроку же остается бороться за высшие места студии в рейтингах.

Впрочем, совсем без происшествий, конечно же, не обходится — одно из них случилось даже у такого талантливого управленца, как я. Дело было, когда студия в первый раз попыталась снять блокбастер: дорогой, длинный, с кучей разнообразных сцен и ярчайшими звездами в титрах. Работы над фильмом затянулись и где-то на середине съемок запила сразу половина актеров. Других картин в тот момент не снималось (просто не было ресурсов), поэтому банковский счет начал таять на глазах. В итоге все обошлось — денег у студии оказалось больше, чем виски у актеров. Да и просчет был не мой, а коллег Кузьменко (именно он в творческом запое подал идею сооружать этот проклятый блокбастер!) и Варнавского (здесь вообще все просто — нечего было нанимать алкоголиков!). Вот им и передадим слово — пускай отдуваются.

Незаменимых нет!

Игорь Варнавский, менеджер по персоналу

оллега Александров опять валит все с больной головы на здоровую. Пока он сидит в своем офисе, расслабленно потягивает текилу с кленовым сиропом и подсчитывает кассовые сборы от очередной увеболльщины Александра Кузьменко, я делаю всю самую грязную работу. Актеры — они же хуже детей. Когда берешь их на работу, они прыгают от радости до потолка и готовы сниматься в любой трэшатине. Но! Как только в прокат выйдут два-три фильма с их участием, эти ничтожества один за другим превращаются в ксюшусобчак. Съемки длятся недолго, все остальное время уходит на монтаж, постпродакшен и микроменеджмент. Актеры в этот период предоставлены сами себе. Вместо того чтобы занять себя чем-нибудь общественно-полезным (подметать дорожки, поливать цветы, выносить мусор), они бесцельно шляются по территории студии, то и дело прикладываясь к бутылке. Пресечь алкоголизм почти невозможно (не следить же за ними постоянно), лечить — себе дороже. Лечение съедает уйму времени и денег, клиника (рехаб) рассчитана всего на одного человека, а результат — отнюдь не гарантирован. Выписавшись из больницы, пациент может снова вернуться к любимой бутылке. Поэтому, если какой-то актер (или режиссер) был уличен в компании с бутылкой, проще всего взять его за шкирку и вышвырнуть со студии. Или продать конкурентам.

Периодическое “обновление крови” бывает даже полезным, потому что после сокращения штата у ворот студии тут же появляются новые претенденты — завзятые трезвенники (по крайней мере, на первых порах), неиспорченные славой, не требующие больших гонораров, обустроенных трейлеров и отряда личных секретарей. Самое главное, что молодые актеры зачастую бывают куда более талантливы, чем их опытные, но преждевременно спившиеся коллеги. Зрители тоже любят новые лица — после нескольких фильмов подряд старые актеры надоедают им больше, чем какой-нибудь Гоша Куценко.

Уволенные за алкоголизм лицедеи, скорее всего, подаются в бомжи, потому что перевоспитать их практически невозможно. Однажды в терапевтических целях я выгнал одного актера, а потом взял его снова. Вместо того чтобы извлечь уроки из произошедшего, он запил пуще прежнего (пережил стресс, видите ли), после чего я уволил его окончательно.

С другой стороны, если вас не особенно раздражает вид человечков, разгуливающих зигзагами, из этого даже можно извлечь выгоду. В 1930-х годах я подсунул Кузьменко для его нового фильма режиссера-пьяницу и двух актрис-алкоголичек. Тот немного повозмущался, но в результате получилась отличная лесбийская мелодрама, побившая все рекорды кассовых сборов. Зато какое удовольствие издеваться над актерами в гримерной! Взять красивую девушку, обрить ее налысо, приклеить казацкие усы, сделать на руках огромные татуировки, нарядить в самое дурацкое платье, а потом смотреть, как она грозит кулачком в сторону моего офиса и как ее самооценка опускается до нуля...

Увеболлы на марше

Александр Кузьменко, режиссер

Так уж получилось, что моя вторая главная страсть (после, разумеется, компьютерных игр) — это кино. Причем я имею в виду не все эти бюджеты, кастинги, постпродакшены и продакт-плейсменты, а именно кино как искусство про самодвижущиеся картинки.

И вот вам первая грустная ирония: господа Александров и Варнавский, по большому счету, могут легко без меня обойтись. Андрей запускает фильмы, урезает зарплаты и строит VIP-сортиры, Игорь вытаскивает из баров пьяных актеров массовки, устраивает липоксацию престарелым суперзвездам и в очередной раз пытается поднять рейтинг юных дарований студии. Для съемок они пользуются готовыми сценариями и стандартным набором из трех декораций, производят в год по пять фильмов в жанре “увеболл” и даже умудряются раз в пять лет получать дежурные награды киноакадемии. Зачем в этой полной экономической идиллии нужен еще какой-то “режиссер”, то есть, блин, я?

А вот затем, друзья, чтобы творил. Нет, серьезно, никакого пафоса! Каждый, кто хоть раз попробует сделать в The Movies свой собственный фильм, будет именно что творить —и вполне даже искусство. Вы можете двадцать раз подряд пройти игру от начала и до конца, заработать бешеные миллионы, завоевать все возможные награды, застроить всю доступную территорию эксклюзивными клозетами и даже не задумываться о том, что в здании под названием Advanced Script Office прячется целый новый дивный мир. Давняя мечта всех потенциальных но, увы, несостоявшихся Спилбергов и Михалковых-Кончаловских. Возможность самостоятельно снимать фильмы.

Все кино по законам The Movies состоит из “сцен” — маленьких, заранее просчитанных скриптовых роликов с неким действием. Например, “сцена драки”, в которой дерутся двое, или “сцена страстного поцелуя”, где происходит сами понимаете что. Интенсивность происходящего во время “сцен” можно менять простыми передвижением маленьких ползунков — выкрутили параметр “брутальность” на максимум — и “сцена драки” превратилась в “сцену жестокое избиение”, сбросили значение “романтики” — и страстный поцелуй превратился в “братские объятия”.

Несложный фильм можно снять буквально за пять минут. Для начала выбрать три-четыре готовых сцены и определить, в каких они будут происходить декорациях (скажем, “драка” — в салуне, а “страстный поцелуй” — в плюшевом гостиничном номере). Потом — назначить в сцены актеров и определить, во что они будут одеты (все это — одним движением мышки). Наконец, настроить правильно все ролики (две минуты), определить ракурс камеры (одна минута) и... все! Фильм готов.

Понятно, что в ультракороткие сроки можно снимать только картины уровня нашего любимого Уве Болла. На изготовление своего самого первого шедевра — короткометражки Monkey Business — у меня ушло примерно пятнадцать минут. Весь фильм состоял из пяти практически никак не связанных сцен и повествовал о трагической (в конце все умирали) любви прямоходящей обезьяны и третьесортного актера в костюме цыпленка. Второй фильм — вполне серьезная картина в жанре трэш-вестерна: тридцать пять сцен, примитивный сюжет, общая стилизация под Дикий Запад и даже какое-то зачаточное музыкальное сопровождение. Его съемки заняли аж полчаса. Третью, самую последнюю свою картину — патриотический боевик в нестареющем жанре “тарантина” — я снимал уже трое суток.

Вот тут мы и подошли к главной проблеме “режиссера”. Самая, наверное, страшная (а для кого-то и вовсе критичная) недоработка “съемочной” части The Movies состоит в том, что это отдельная игра в игре. В стандартном режиме кампании снимать фильмы своими руками попросту экономически невыгодно. Куча сцен, толпы актеров, море костюмов — все это стоит бешеных денег, отнимает уйму времени и не факт, что в итоге вообще окупится.

Так что если вы вдруг разбудите внутреннего Спилберга и захотите снимать действительно хорошие фильмы, будьте добры забыть о главной игровой кампании и пользоваться детсадовским режимом Sandbox. Нет, действительно, зачем мне нужен жлоб-Александров, экономящий на декорациях, и вечно пьяные актеры из команды Варнавского, когда можно просто включить “Песочницу” и одним махом заиметь $100 млн, большинство доступных декораций, а одним щелчком попросту “отключать” любые Sims-желания электронных актеров?

Но даже если вы все равно решите всерьез посвятить себя кинопроизводству, то после третьего-четвертого собственноручно отснятого фильма с ужасом заметите, что The Movies далеко не самая совершенная в этом плане игра. Во-первых, выяснится, что декораций не так уж и много, как кажется на первый взгляд. Всех этих “макетов улиц”, “макетов квартир” и “макетов баров” вполне достаточно для съемок непритязательной бытовой драмы, но явно мало для производства “Матрицы” или ремейка “Броненосца “Потемкин”. Во-вторых, как ни пытайтесь, вы ни за что не снимете ничего эпического: одновременно в кадре могут находиться максимум десять актеров и то далеко не в каждой сцене. Наконец, в-третьих, приготовьтесь иметь дело с крайне примитивными инструментами для монтажа. Конечно, никто не спорит, что они просты и интуитивно понятны, но, блин, разве так сложно было сделать средства для копирования сцен или банальную раскадровку?

Простой пример — свой шестнадцатиминутный гангста-триллер под рабочим названием Deadman Number Thirteen я снимал шесть или семь часов реального времени, а монтаж не могу закончить до сих пор. По моим скромным прикидкам, чтобы сделать фильм действительно интересным в визуальном плане, нужно потратить как минимум еще столько же. Плюс — субтитры. Плюс — музыкальная и звуковая дорожка. Плюс бесконечные правки, вырезка ненужных сцен и тому подобная мишура... В общем, чтобы сделать мало-мальски приличную двадцатиминутную короткометражку, потребуются дни и ночи кропотливого труда.

После всего вышеперечисленного возникает закономерный вопрос: а стоят ли, собственно, все эти “фильмы” таких адских трудов? Неожиданный ответ: стоят. И я абсолютно не шучу. Наш разговор в ближайшие пару абзацев вообще будет до ужаса серьезным.

Даже при помощи таких детских инструментов, как игрушечные декорации, картонные актеры и примитивный монтаж, можно на самом деле творить настоящие шедевры. При наличии, конечно, растущих из правильного места рук и хоть какого-нибудь таланта. И пусть сейчас самые популярные The Movies-фильмы — это разухабистые пародии, попомните мое слово — не пройдет и полугода, как отдельные умельцы научатся снимать при помощи The Movies такое, что только держись. И со стороны такие самодельные фильмы по качеству ничуть не будут уступать скриптовым роликам из средневзвешенной игры трех-четырехлетней давности.

То, что мы наблюдаем сейчас — заранее обсчитанные сцены, картонные актеришки, немногочисленные декорации и тому подобный детский сад “съемочной” части The Movies — лишь первые робкие шаги в неизвестность. Может быть, сам того не подозревая, дядя Петя Молинье сотворил одну из самых радикальных игр десятилетия, и фактически мы сейчас стоим на пороге совершенно новой индустрии развлечений. Может быть, пока вы тут читаете эту рецензию, кино в его современном виде доживает свои последние дни. Выход The Movies — очень смелый манифест: “отныне кино может делать каждый”. Кому лет эдак через пятьдесят будет нужен Питер Джексон или какой-нибудь Лукас, когда каждый Вася своими руками за месяц снимет фильм уровня “Властелина колец”, а миллионы других таких же вась по всему миру увидят его, не поднимаясь из-за кресла компьютера (или что там вместо компьютеров будет через пятьдесят лет?).

В главном онлайновом комьюнити The Movies (www.themoviesgame.com) сейчас творится форменный ажиотаж. Народные массы ежедневно заливают в Сеть десятки новых фильмов. Счет общей фанатской киноколлекции уже идет на сотни, а через месяц пойдет на тысячи. На официальном сайте можно найти фильмы на немецком, французском, норвежском, английском (разумеется!), итальянском, шведском языках. А когда вы будете держать этот журнал в руках, уважаемая компания 1С, скорее всего, уже запустит в продажу официальную русскую версию, так что мировое комьюнити пополнится шедеврами еще и наших доморощенных Тарковских.

Масштабы всепланетного “сам себе режиссер”-движения растут с невероятной скоростью. Всего через несколько дней после релиза The Movies, практически не напрягаясь, вытеснил из сектора “самодельного компьютерного кино” даже могучую “Машиниму” (www.mashinima.com) с ее более чем широкой популярностью и многолетней историей.

Что будет дальше — сейчас можно только гадать...

Реиграбельность — да
Классный сюжет — нет
Оригинальность — да
Легко освоить — да
Оправданность ожиданий: 90%
Геймплей: 9.0
Графика: 8.0
Звук и музыка: 9.0
Интерфейс и управление: 9.0
Дождались? Первая игра, в которой можно снимать без пяти минут настоящее кино. Причем снимать всем и каждому.
Рейтинг “Мании”: 9.0